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Założyciele Stowarzyszenia na rzecz Odnowy Wsi „Odnowica” przenoszą 
się do Dąbrowy Dolnej koło Bodzentyna w połowie lat 90. Mają potrzebę 
działań związanych z kulturowym dziedzictwem tego miejsca, z jego 
pamięcią. Okazja pojawia się sama, to pamiętnik żydowskiego chłopca 
z Krajna, który po przesiedleniu do getta w Bodzentynie, w zwykłych 
szkolnych zeszytach pisze o sobie i świecie, w który go wrzucono. Dawid 
Rubinowicz zostaje przewodnikiem po żydowskim Bodzentynie. 

Najpierw powstaje projekt „Pamiętnik”. Dwunastka dzieci, uczniów 
szkoły podstawowej i gimnazjum, czyta Pamiętnik Dawida Rubinowicza. 
Krystyna Nowakowska, prezes „Odnowicy”, zaprasza do współpracy 
fotografkę Martę Kotlarską. Dzieci uczą się wykonywać aparaty do fo-
tografii otworkowej i robią nimi zdjęcia – ilustracje do wybranych frag-
mentów Pamiętnika. To pozwala trochę oswoić się z tematem. Podczas 
wędrówek po Bodzentynie trafiają na zaniedbany kirkut. Z warsztatami 
przyjeżdża Monika Krajewska, opowiada o symbolice macew, uczy wy-
cinanki i kaligrafii żydowskiej. Wykonane przez dzieci prace prezento-
wane są na wystawie w bodzentyńskim gimnazjum. 
 

„Pamiętnik” otwiera działania wokół tematyki żydowskiej. Rodzi się 
pomysł przeniesienia go na scenę. Do projektu zostają zaproszeni Dorota 
i Artur Anyżowie, którzy reżyserują spektakl; Ewa Karasińska-Gajo 
prowadzi warsztaty tańca żydowskiego, młodzi aktorzy przygotowują 
kostiumy i scenografię. Na krótko przed premierą młodzież odwiedza 
jeszcze Teatr Wiejski w Węgajtach, gdzie również bierze udział w warsz-
tatach. Równolegle rozpoczynają się prace porządkowe na kirkucie.... 

Stowarzyszenie na rzecz Odnowy Wsi „Odnowica”
projekty: „Pamiętnik”, „Dni Dawida Rubinowicza”

Bodzentyn
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...Ogromną rolę odgrywa proboszcz, ks. Leszek Sikorski – z ambony 
namawia mieszkańców do włączenia się i pomocy. Pomagają. 

27 i 28 września 2008 to w Bodzentynie pierwsze Dni Dawida Rubino-
wicza. Rozpoczyna je wędrówka śladami chłopca i jego przedwojennego 
świata, prowadzona przez Stefana Rachtana. Jest koncert i nauka tańców, 
pokazywane są fotografie dokumentujące prace na bodzentyńskim kir-
kucie. Premierę spektaklu poprzedza katolicka msza w intencji pomor-
dowanych w Treblince Żydów. Niezwykłym gościem tych wydarzeń jest 
Max Szafir, mieszkający w Szwecji Żyd urodzony w Bodzentynie. Spek-
takl przyciąga tłumy. Wieczór kończy się spotkaniem z Tovą Ben-Zvi i jej 
opowieściami o tradycjach żydowskich, wspomnieniami mieszkańców 
Bodzentyna i wspólnym śpiewaniem piosenek. 

II Dni Dawida Rubinowicza, w sierpniu 2009, organizują wspólnie: nowo 
powstałe Towarzystwo Dawida Rubinowicza, Towarzystwo Przyjaciół 
Bodzentyna, Stowarzyszenie „Odnowica” i Stowarzyszenie im. Jana Kar-
skiego, przy współdziałaniu parafii rzymskokatolickiej oraz Urzędu 
Miasta i Gminy w Bodzentynie. Dzieje się coraz więcej.
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Z Krystyną Nowakowską rozmawia Paulina Capała

Rzuciłam kamyczek
w kosmos
Krystyna Nowakowska
na miejsce do życia wybrała małą 
wieś w Górach Świętokrzyskich – 
Dąbrowę Dolną koło Bodzentyna. 
Jest prezeską Stowarzyszenia na 
rzecz Odnowy Wsi „Odnowica”. 
Zajmuje się edukacją nieformalną 
dzieci i młodzieży ze środowisk 
wiejskich oraz organizacją im-
prez artystycznych.

→ Twoja przygoda z Dawidem 
Rubinowiczem zaczęła się od 
rozmowy z burmistrzem.

Tak. Wcześniej jeszcze ktoś do 
mnie zadzwonił i powiedział, że 
w Szwecji jest człowiek, które-
mu bardzo zależy na ogrodzeniu 
cmentarza żydowskiego w Bo-
dzentynie. Pytał, czy mogłabym 
coś w tej sprawie zrobić. 

→ Wtedy jeszcze niewiele wie-
działaś o cmentarzu.

Nie wiedziałam nawet, gdzie się 
znajduje. Człowiekowi, który te-
lefonował powiedziałam, że nic 
nie mogę zrobić i poradziłam, 
żeby próbował kontaktować się 
z przedstawicielami gminy. Ten 
telefon bardzo mnie zdziwił: dla-
czego akurat do mnie zadzwo-
niono w sprawie żydowskiego 
cmentarza? Jakiś czas później 
dowiedziałam się o Programie 

DLA TOLERANCJI i ta rozmowa 
do mnie powróciła. Nie mogłam 
przestać o niej myśleć. 

→ Postanowiłaś porozmawiać 
z burmistrzem?

Z nim też ktoś się kontaktował. 
Burmistrz zapytał: „Zna pani 
Dawida Rubinowicza?”. Po-
wiedziałam, że nie. „To ja pani 
przyniosę książkę!” Wróciłam 
do domu i mówię do męża: „Bur-
mistrz mówił mi o jakiejś książce 
Dawida Rubinowicza”, a on mnie 
zaskoczył: „Chodzi o Pamiętnik, 
mamy to w domu”. Mój mąż ma 
przepastną bibliotekę, całej do-
kładnie nie znam. Wcześniej nie 
słyszałam o tej książce. Ludzie 
z Bodzentyna, jak się później do-
wiedziałam, pamiętają, że w la-
tach 50. Pamiętnik był czytany 
w lokalnym radiowęźle. Z czasem 
wszystko ucichło i nikt do tego 
nie wracał. 
 

→ Przeczytałaś i uznałaś, że po-
jedziesz na warsztaty Programu 
DLA TOLERANCJI z pomysłem 
na projekt, który o Zagładzie 
opowie z perspektywy dziecka.

Po trzydniowych warsztatach 
w Warszawie wróciłam przera-
żona, że to jednak zbyt poważny 
temat. Zastanawiałam się, czy 
powinnam do niego podejść. Czy 
dam radę? Przecież nic nie wiem. 
Nic nie umiem, nie mam żadne-
go przygotowania! Prawie nic nie 
wiedziałam o historii Żydów – 
dopiero zaczęłam czytać, szukać.

→ Na szczęście na warsztatach 
pojawiła się Marta Kotlarska, 
fotografka z Akademii Pstryk, 
która pracowała z romskimi 
dzieciakami – przy pomocy fo-
tografii otworkowej ilustrowali 
bajki...

Jej pomysł bardzo mi się spodo-
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bał. Pomyślałam – może na razie 
spróbuję tak? Zrobię projekt bar-
dziej artystyczny, a temat losów 
Rubinowicza umieszczę gdzieś 
w tle... Na początku naszych 
warszawskich warsztatów poja-
wiały się różne pomysły, nadęte 
i patetyczne. Piotr Stasik z Towa-
rzystwa Inicjatyw Twórczych „ę” 
powiedział w końcu: „Zacznij od 
małej rzeczy, od otworków, to bę-
dzie najfajniejsze”. I tego pomy-
słu się uchwyciłam. Później stał 
się osią całego projektu. Okazało 
się, że Marta Kotlarska ma ko-
rzenie żydowskie, że zna Monikę 
Krajewską, którą poleciła mi do 
warsztatów wycinanki żydow-
skiej. Marta poprowadziła mnie. 
A fotografia otworkowa była nie-
zwykłym przeżyciem dla dzieci, 
pracowały od rana do wieczora, 
przez cały tydzień. To były inten-
sywne zajęcia. 

→ Jaka była metoda pracy? Dzieci 

czytały Pamiętnik?

Przeczytały, ale nie wszystkie 
cały. Też się od razu wystraszy-
łam. Moja córka przeczytała i za-
milkła. Inna dziewczynka prze-
czytała i powiedziała, że nie chce 
brać udziału w projekcie – bo to 
jest straszne, zbyt smutne. 

→ Później jednak włączyła się 
w pracę nad projektem.

Tak, ale po pierwszych reakcjach 
dziewczyn pomyślałam, że jednak 
nie dam całego tekstu dzieciom, 
bo nikt nie przyjdzie na warsztaty. 
Wyszukałam fragmenty, żeby na 
nich pracować. Wybrałam tylko 
takie, które dotyczyły życia, były 
w pewien sposób sielankowe Da-
łam je dzieciom, dałam też książki, 
prosząc, żeby same coś wyłowiły. 
Okazało się, że wybrały drastycz-
niejsze sceny niż ja: z Niemcem, 
z karabinem…

→ Niepotrzebnie się obawiałaś?

Na szczęście na samym początku 
punkt ciężkości został położony 
na to, jak się robi zdjęcia. Treść 
książki znalazła się w tle, ważniej-
szy był czas naświetlania, wywo-
ływanie, obróbka. W ten sposób 
wydźwięk historii Dawida został 
jakoś złagodzony. Z Martą zawę-
drowaliśmy wtedy na cmentarz, 
ona była w ciąży – mówię: „Mar-
ta, gdzie ty idziesz?”. Ona: „No 
chodź, weźmy dzieci i będziemy 
robić zdjęcia!”. Żeby cokolwiek 
zrobić, musiałyśmy wyciąć cały 
gąszcz chaszczy. Uparłyśmy się. 
Udało się zrobić kilka pięknych 
zdjęć.

→ I kiedy dzieci zobaczyły ma-
cewy, poczułaś, że teraz ktoś 
powinien im wytłumaczyć ich 
symbolikę, przybliżyć kulturę 
żydowską?

Wtedy właśnie pojawiła się Moni-
ka Krajewska. Opowiedziała nam 
o symbolach, zrobiła warsztaty 
wycinanki i kaligrafii żydowskiej. 
Podczas warsztatów powstało 
dużo pięknych rzeczy, pomyśla-
łam, że trzeba je gdzieś pokazać. 
I tak narodził się pomysł zorgani-
zowania wystawy i lekcji historii 
w bodzentyńskim gimnazjum. 

→ O poprowadzenie lekcji popro-
siłaś Stefana Rachtana, prezesa 
Towarzystwa Przyjaciół Bodzen-
tyna, regionalistę i pasjonata…

Trochę się bałam, jak to wypad-
nie. Starszy człowiek, miał przyjść 
i opowiadać młodzieży o historii. 
Okazało się, że gimnazjaliści słu-
chali z otwartymi buziami. Na-
prawdę! To była budująca chwila. 
Nauczyciele zaczęli prowadzić 
lekcje o Dawidku. Widziałam, że 
w gimnazjum jest sprzyjająca at-
mosfera. Wtedy po raz pierwszy 
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pomyśleliśmy o tym, żeby na pod-
stawie wspomnień Rubinowicza 
zrobić z młodzieżą spektakl.

→ Zwróciłaś się po pomoc do re-
żyserki pracującej metodą dra-
my, Doroty Anyż. W spektaklu 
chłopcy i dziewczynki w różnym 
wieku odtwarzają historię Dawi-
da, a zdjęcia, które powstały pod-
czas warsztatów wykorzystujecie 
jako element scenografii.

Pomysł na spektakl cały czas 
ewoluował. Dawaliśmy dzieciom 
dużo swobody, żeby mogły jak 
najwięcej z siebie dać. To była 
bardzo intensywna, ale też i in-
spirująca praca. 

→ Przygotowując przedstawienie, 
równolegle zajmowałaś się spra-
wą bodzentyńskiego kirkutu. 

Rozmawiałam o tym z burmi-
strzem, który zaproponował, że 

da ogłoszenie w gminie, że szuka-
my osób, które pomogą uporząd-
kować teren cmentarza. Chciał 
pomóc, ale nie bardzo wiedział, 
jak przedstawić ten temat, jak 
zaproponować ludziom, żeby się 
do nas przyłączyli. Nie pamiętam, 
kto wpadł na pomysł, żeby o po-
moc poprosić naszego księdza. 
Ogłosił z ambony, że jest sprzą-
tanie cmentarza, potem ogłaszał 
jeszcze kilka razy. W pewnym 
momencie bezpośrednio się w to 
zaangażował. Zresztą, jak się oka-
zało, nosił się z takim zamiarem 
od pewnego czasu. 

→ Od kiedy w 2005 roku w Jero-
zolimie zobaczył drzewko z na-
pisem Bodzentyn?

Mniej więcej w tym roku zaczął 
pracować w naszej parafii. Dopy-
tywał o cmentarz żydowski i pla-
nował, że zajmie się nim, jak tylko 
uporządkuje sprawy parafialne.

→ Dotarliście na kirkut: ty z cór-
ką na rowerze i z sekatorami, 
ksiądz z mieszkańcami i piłą 
maszynową…

Przyszła całkiem spora grupa lu-
dzi. Ksiądz pięknie tłumaczył, że 
to jest miejsce ważne, że Żydzi są 
naszymi starszymi braćmi w wie-
rze, że tak nauczał nas Jan Paweł 
II. Mamy obowiązek zadbać o to 
miejsce, tak samo jak o miejsce 
pochówku naszych wiernych, i że 
to byli tacy sami bodzentynianie, 
jak Polacy. To zupełnie zamknę-
ło sprawę, nie było żadnych ko-
mentarzy. Potem dołączył do nas 
burmistrz z pracownikami inter-
wencyjnymi, ale na pierwsze wy-
cinania zarośli przychodzili zwy-
kli mieszkańcy. Rozmawiałam 
z tymi ludźmi, mówili: „Wresz-
cie ktoś coś robi, bo to aż wstyd 

– tu się ludzie pytają, chodzą, nie 
mogą trafić, a ksiądz się wziął za 
to”. Wszystko odbywało się w do-

brej atmosferze, i praca na cmen-
tarzu, i tworzenie spektaklu.

→ Kiedy powstał pomysł na Dni 
Dawida Rubinowicza?

Na cmentarzu spotkałam się 
z Bogdanem Białkiem, prezesem 
Stowarzyszenia im. Jana Karskie-
go w Kielcach. Znamy się od daw-
na, zaczęliśmy rozmawiać. Powie-
działam mu, że chciałabym, żeby 
postać Dawida Rubinowicza wy-
raźniej zaistniała w Bodzentynie. 
Chciałam zrobić większą rzecz, 
ale wiedziałam, że sama nie bar-
dzo sobie z tym wszystkim pora-
dzę. Nie wiedziałam nawet, kogo 
ze środowisk żydowskich mogła-
bym zaprosić do współpracy. Da-
wid to dla Bogdana Białka ważny 
temat. Był wszystkim zafascyno-
wany – Bodzentynem, postawą 
księdza i spektaklem. Zaczął mi 
podsuwać różne pomysły, włączył 
się do działania. Wtedy przyszedł 
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list i rozpoczęła się koresponden-
cja ze Szwedami.

→ Co to za list?

To był list otwarty, informujący, 
że w Szwecji żyje Max Szafir i że 
wokół jego wojennych losów jest 
tam realizowany projekt. Ogrom-
nie mu zależy na ogrodzeniu 
cmentarza i zwraca się do miesz-
kańców Bodzentyna z prośbą 
o pomoc. List przyszedł do gminy, 
po angielsku, trafił do współpra-
cującego z nami Janka Pałysiewi-
cza, który odpisał i poinformował 
o tym, co już do tej pory udało się 
zrobić. Odpowiedź przyszła na-
tychmiast – Max Szafir koniecz-
nie chciał do nas przyjechać. Po-
myślałam wtedy, że w takim razie 
musi się wydarzyć coś więcej. 
I tak powstał pomysł zorganizo-
wania dwudniowej imprezy – Dni 
Dawida Rubinowicza.

→ Był spacer śladami Rubinowi-
cza, koncert kapeli Chmielni-
kers, spotkanie z Maxem Sza-
firem i Tovą Ben Zvi, spektakl. 
Rzeczą niesłychaną była nie-
dzielna msza...

Tu znów ukłony do naszego księ-
dza, że się na nią zgodził. Był tro-
chę zdenerwowany, pierwszy raz 
coś takiego się działo. Zapalanie 
menory przez uczestników pro-
jektu, dźwięk szofaru – akurat 
zbliżało się święto Rosz ha-Szana. 
Zaśpiewany pięknie przez Tovę 
hebrajski psalm…

→ To był wzruszający moment. 
Nie bałaś się, że msza może zo-
stać źle odebrana?

Byłam bardzo przejęta. To była 
przecież normalna msza nie-
dzielna, z normalną intencją, od 
wiernych. Zastanawialiśmy się, 
czy ktoś nie będzie miał nam za 

złe, że przy jego intencji jest jesz-
cze jedna – za pomordowanych 
w Treblince bodzentynian. Aku-
rat tego dnia przypadała rocznica 
wypędzenia Żydów z miasteczka. 
Ludzie mówili, że msza była nie-
samowita, że czegoś takiego jesz-
cze nigdy nie doświadczyli, że to 
było coś naprawdę wyjątkowego.

→ To, o czym opowiadasz, składa 
się w całość.

Wszystko wydarzyło się w odpo-
wiedniej kolejności. Nasze dzia-
łania były robione z dbałością 
o każdy szczegół, o każdy niuans. 
Małymi krokami. Tak, żeby nikt 
nie czuł się urażony. Zawsze bra-
liśmy to pod uwagę. Taka dbałość 
o wszystko i o każdego jest ele-
mentem sukcesu całego projektu.

→ Może właśnie dlatego na pre-
mierę spektaklu przyszedł nie-
mal cały Bodzentyn? 

To było naprawdę wielkie wyda-
rzenie. Spektakl odbył się w za-
bytkowej Zagrodzie Czernikiewi-
czów, pięknym miejscu, w samym 
sercu Bodzentyna. Niektórzy bo-
dzentynianie byli w niej po raz 
pierwszy, bo niestety zwykle stoi 
zamknięta. Przyszli pewnie dlate-
go, że w spektaklu grała młodzież 
stąd, a z i ciekawości, że w ogóle 
się coś dzieje. Nie wiedziałam, 
jak to będzie odebrane, czy ktoś 
tego nie zakłóci, czy nie będzie 
wybryków. Graliśmy na otwartej 
przestrzeni, wystarczyłoby coś 
przez płot wrzucić... Na szczęście 
zostaliśmy serdecznie przyjęci.

→ Po spektaklu było spotkanie 
z Tovą Ben Zvi.

Tova miała po przedstawieniu 
zrobić mały wykład dotyczący 
kultury i tradycji żydowskich. 
Była jednak tak wzruszona, że 
powiedziała, że chyba nie da rady. 
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rze na temat tego, co robię. A naj-
pierw było trochę trudniej, bo nie 
znałam wielu ludzi – na przykład 
pana Rachtana. Gdybym współ-
pracowała z nim od samego po-
czątku, byłoby dużo łatwiej. Ale 
może tak miało być? Ja ten projekt 
traktowałam bardzo osobiście: że 
to ja się w nim najwięcej uczę, to 
wszystko jest przede wszystkim 
mnie potrzebne. 

→ Do czego?

Może do przełamywania w so-
bie oporów, lęków wobec naszej 
historii. Może nawet do przeła-
mywania czegoś w swojej oso-
bowości. Czasami chciałam się 
wycofać, brakowało mi pewno-
ści siebie. Ten projekt utwierdził 
mnie w przekonaniu, że jednak 
warto podejmować ryzyko. Na-
wet mała rzecz może przynieść 
duży efekt. 

→ Mówiłaś, że wszyscy ludzie, 
którzy się gdzieś po drodze poja-
wiali, spowodowali, że znalazłaś 
siłę. Tę siłę trzeba znaleźć jed-
nak przede wszystkim w sobie? 

Tak, ale świadomość, że nie je-
steś zupełnie sama jest niezwy-
kle cenna. Jak każdy, potrzebuję 
takiej akceptacji. Pamiętam, jak 
po premierze spektaklu jedna 
z dziewczynek, która w nim gra-
ła, podeszła do mnie, wycałowała 
mnie i powiedziała: „Dziękuję 
pani, że pani to zrobiła”. To wy-
starcza. To jest dla mnie najważ-
niejsze. Radość tych dzieciaków, 
to, że miały świadomość, że biorą 
udział w czymś ważnym. Tak na-
prawdę to, co się kiedyś wydarzy, 
zależy od tej młodzieży, od tych 
dzieciaków. Jeśli one teraz czegoś 
doświadczyły, czegoś dotknęły, 
coś przeżyły, to jest to dla mnie 
największa wartość tego, co ro-
bię. 

Popsuł się mikrofon, zabrakło 
prądu, bo Zagroda jest naprawdę 
stara. Myślałam, że nikt na spo-
tkaniu nie zostanie, że ludzie pój-
dą do domu...

→ A jednak zostali.

Tova wprowadziła wszystkich 
w dobry nastrój. Zaczęła po pro-
stu opowiadać o świętach żydow-
skich i śpiewać.

→ W pewnym momencie ludzie 
zaczęli śpiewać razem z nią…

Zaraz po spektaklu Tova prosiła, 
żeby ze spotkania zrezygnować: 

„Chyba już nie ma miejsca na nic 
innego…”. Ja mówię, że nie, bę-
dzie teraz poczęstunek, trzeba 
troszeczkę rozładować atmosferę, 
żeby nie zostać w takim ponurym 
nastroju. Przecież życie toczy się 
dalej, trzeba to jakoś przełamać. 
Spotkanie było naprawdę piękne. 

Nawet ja poczułam po nim ulgę.

→ Powiedziałaś potem, że to było 
jak ruch skrzydeł motyla. Zaczę-
łaś od bardzo małej rzeczy, a wy-
darzyło się tak wiele.

Każde nasze działanie ma swoje 
konsekwencje, jak lawina. Rzu-
ciłam kamyczek w kosmos. Przy-
łączyły się inne osoby, dzieją się 
kolejne rzeczy. Ja jestem którymś 
kamyczkiem na drodze do zmia-
ny. 

→ Powiedziałaś też, że ludzie 
pojawiali się jak „koraliki na 
sznurku”: każdy kolejny spo-
tkany przez Ciebie człowiek 
przynosił coś nowego. Historię 
i mieszkańców Bodzentyna po-
znawałaś stopniowo. Nie jesteś 
stąd. Czy to Ci pomogło?

Może było o tyle łatwiej, że nie do-
cierały do mnie niczyje komenta-
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wać z każdego człowieka. Do tego 
jeszcze u nas daleka droga. Dużo 
brakuje nam do społeczeństwa 
obywatelskiego, o którym ciągle 
mówimy. Wydaje mi się, że lata 
systemu komunistycznego znie-
chęciły nas skutecznie do wspól-
nej, społecznej pracy.

→ A przecież na cmentarzu po-
wstała brama upamiętniająca 
mieszkających w Bodzentynie 
Żydów, Wasz spektakl reprezen-
tował region na festiwalu sztuki 
we Francji, w 2009 roku po raz 
drugi zorganizowaliście Dni 
Dawida Rubinowicza...

Czasami, jak sobie uświadomię, 
co się tu dzieje, to myślę: „To nie-
możliwe!”. A jednak stało się.

→ Czy myślisz, że Twój projekt, 
Twoje zadanie kiedyś się skoń-
czy? Czy kiedyś powiesz, że już 
zrobiłaś wszystko, że więcej się 
nie da?

Nie. Myślę, że takiego poczucia, 
że zrobiłam wszystko, nigdy nie 
będzie. Ja raczej zawsze mam 
pretensje do siebie, że robię za 
mało. Ciągle sobie wyrzucam: 
mogłabym jeszcze to i tamto! Ale 
tak też się nie da. Na szczęście 
mam wkoło siebie coraz więcej 
podobnie myślących ludzi. Choć 
nasze społeczeństwo jeszcze nie 
przywykło do podejmowania 
wspólnych działań na rzecz ja-
kiejś sprawy. Wyobrażałam sobie, 
że tu, w naszej wsi, gdy powstanie 
stowarzyszenie, w pracę zaanga-
żują się inni mieszkańcy. Widzę, 
że jeszcze jest na to zbyt wcześnie. 
Nie ma poczucia, że można coś 
zrobić razem.

→ Społeczność lokalna jest wciąż 
bardziej odbiorcą niż uczestni-
kiem Waszych działań?

Jednak tak. Są pojedyncze osoby 
i świetnie, że są; ale to jeszcze za 
mało. Byłam niedawno w Nor-
wegii, w małej wiosce, w której 
mieszka 250 osób. Tam jest chy-
ba 7 organizacji pozarządowych, 
a każdy mieszkaniec działa w kil-
ku z nich. Dla Norwegów to, że 
coś trzeba zrobić wspólnie, jest 
naturalne. Mają tablicę ogłoszeń, 
na której przypinają karteluszki: 
jedni umawiają się, bo robią coś 
w sprawie drogi, inni w sprawie 
wodociągu. Spotykają się przy ka-
wie i omawiają ważne dla wszyst-
kich sprawy. Czasami myślę, że 
w tym braku zaangażowania bo-
dzentynian może być też trochę 
mojej winy. Mam taką osobowość, 
że nie lubię ludziom niczego na-
rzucać: wydaje mi się, że potrzeba 
zaangażowania powinna wypły-
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Sylwia Chutnik 
pisarka, prezeska Fundacji MaMa
Najpierw czujesz, że coś ci nie pasuje, coś wewnętrznie swędzi, no ale 
tam to się nie podrapiesz. Miotasz się jakiś czas, wkurzona i marudząca. 
Czujesz pod skórą, że nie wszystko na świecie / w twoim kraju / mieście 
/ dzielnicy jest dobrze wymyślone. Coś szwankuje, gubi się lub niedo-
maga. Potrzebuje pomocy, naprawy i reanimacji. Budzisz się pewnego 
dnia lub wracasz z wyjątkowo ważnej rozmowy i powoli wiesz: potrzeba 
zmian. Potrzeba twojego działania. Tylko, co i jak robić, aby sytuacja się 
zmieniła? Zaczynasz czytać o problemie, gadać z ludźmi, dyskutować. 
Znajdujesz kilka śrub do przykręcenia i powoli konstruujesz narzędzia. 
Działanie jest niezbędne, teraz jesteś tego pewna. Wstajesz rano, i za-
miast przeżywać ostatnią imprezę, koncentrujesz się na grupie, której 
będziesz pomagać. I zamiast marudzenia, latasz do urzędu, załatwiasz, 
podpisujesz, kombinujesz i rozlepiasz plakaty. Wektor zainteresowań 
przesuwa się z czubka własnego nosa na szerokie spektrum problemów. 
Oczywiście pojawiają się pierwsze rozczarowania, frustracje i pretensje, 
że ty się starasz, a to nie działa. Jednak horyzont nieco się przesuwa, 
łamigłówka staje się jasna. Ale ty już nie masz czasu na zastanawianie 
się i egzaltowanie zmianą. Już działasz, już się umęczasz i po całym dniu 
miotania się czujesz błogi uśmiech. Ktoś podziękował, coś się poprawiło. 
Kilka problemów zniknęło. Do działania używasz rąk, nóg, łokci i głowy. 
Czasem brzucha, aby znowu poczuć to tajemnicze mrowienie i swędze-
nia. Jako znak, że znowu coś trzeba zrobić. Coś zadziałać.


